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tatSuMa paDOaN
PER UNA SEMIOTICA  
DELLA POSSESSIONE ORACOLARE:
SENSI E DISCORSO SUL MONTE KISO ONTAKE
Dopo varie vicissitudini, banali per quanto ciò sia possibile in 
un paese così singolare come il Giappone, raggiungemmo un’al-
tezza di circa novemila piedi, quando all’improvviso ci imbat-
temmo in un fenomeno tanto sorprendente quanto inaspettato. 
Nonostante la nostra presenza, il velo venne gettato in disparte, 
e potemmo così scrutare al di là di esso. Ci trovammo faccia a 
faccia con gli dei. [...]
Si piegò in avanti, mise le mani su entrambi i lati delle ginoc-
chia del posseduto, e ancora inchinato, chiese con parole arcai-
camente riverenti il nome del dio che si era così degnato di di-
scendere. Inizialmente non ci fu risposta. Poi con una voce 
stranamente innaturale, sebbene non necessariamente artefatta, 
il posseduto disse: “Sono Hakkai”.
P. Lowell, Occult Japan.1
Introduzione
Il presente studio prende avvio da una ricerca etnografica svoltasi nel 
2009, all’interno di una comunità devozionale che ha come proprio centro 
spirituale il sacro monte Kiso Ontake (3067m), vulcano situato nel Giappo-
ne centrale, tra le province di Gifu e Nagano.2 Tale montagna è sede di nu-
merose divinità shintō e buddhiste, e teatro di molteplici pellegrinaggi e at-
1 P. Lowell, Occult Japan, The Riverside Press, Cambridge, Mass. 1894, pp. 2, 6 
(trad. mia).
2 Desidero ringraziare Massimo Raveri e Luigi Vero Tarca, organizzatori del conve-
gno I linguaggi dell’Assoluto (Venezia, 17-19 ottobre 2016), nonché i partecipanti 
intervenuti con domande e commenti ai vari seminari e convegni in cui versioni pre-
cedenti di questo studio sono state presentate, in particolare al Seminario del Dotto-
rato di Ricerca in Comunicazione diretto da Pierluigi Basso (IULM, 20 gennaio 
2012), al Seminario sui Fondamenti di Teoria della Significazione diretto da Fran-
cesco Marsciani (Bologna, 16 febbraio 2012), al convegno Etnografia e Ricerca 
Qualitativa (Bergamo 7-9 giugno 2012), al congresso dell’Associazione Italiana 
Studi Semiotici (Torino, 28-30 settembre 2012), al congresso della European Asso-
ciation of Social Anthropologists (Tallinn, 31 luglio-3 agosto 2014), e al convegno 
174 I linguaggi dell’assoluto
tività rituali da parte di gruppi di fedeli, organizzati in confraternite (kō). 
Caratteristica di tali gruppi è quella di essere guidati da uno o più leader re-
ligiosi che nel corso del pellegrinaggio entrano ripetutamente in stato di 
trance, fungendo da ricettacolo per le divinità del monte sacro e pronun-
ciando oracoli indirizzati ai fedeli. Tale pratica ci consentirà di esplorare un 
uso particolare del linguaggio e del corpo. Si tratta di un uso di linguaggi 
verbali e non-verbali che, sulla scorta di studi semiotici e antropologici, de-
finiremo come “enunciazione rituale”. Riprendendo in particolare i lavori 
di Émile Benveniste sulla teoria dell’enunciazione, quelli di Bruno Latour 
sull’antropologia simmetrica, e quelli di Carlo Severi sulla natura relazio-
nale del rituale, vedremo come l’enunciazione rituale emerga come un di-
spositivo che mette in relazione attori umani e attori extra-umani di vario 
tipo, creando forme complesse di soggettività. Come vedremo, tali forme 
di soggettività sarebbero connesse a strategie semiotiche che coinvolgono 
il corpo, l’affettività, la gestione del collettivo, e la manipolazione dei sen-
si attraverso la parola oracolare stessa. Cercherò in particolare di mettere in 
luce come il corpo-voce del medium enunci un discorso oracolare che, in-
nescando meccanismi passionali e intersensoriali di contagio e coesione, 
ha come effetto quello di produrre un corpo sociale eterogeneo, un colletti-
vo fatto di persone, divinità, elementi naturali, artefatti, che ci pone di fron-
te al difficile problema di quale possa essere la relazione che intercorre tra 
divinità, linguaggio, sensi e comunità di fedeli.
Il discorso della possessione, oltre la modernità
Era l’agosto 1891, quando il viaggio dell’americano Percival Lowell fu 
segnato da uno straordinario incontro, mentre risaliva con un amico la vet-
ta del Monte Kiso Ontake nel Giappone centrale. Ciò che, stando alla cita-
zione in esergo, colpì profondamente lui e il suo compagno di viaggi, in un 
paese che di lì a poco avrebbe mostrato al mondo la propria nuova potenza 
militare ed efficienza tecnologica durante la prima guerra sino-giapponese 
(1894-95), era una testimonianza del passato, legata a una tradizione vi-
vente che faticava a trovare il suo posto nel Giappone moderno. Si trattava 
di un fenomeno di possessione oracolare noto come oza (“onorevole séan-
ce”), ancora oggi praticata da gruppi di fedeli gravitanti attorno a Ontake, 
ma che nel periodo di modernizzazione del periodo Meiji (1868-1912) do-
Spirited Dharma: Exploring Spirit Possession in Asian Buddhist Traditions (SOAS, 
5 dicembre 2015), organizzato assieme a Lucia Dolce e Vincent Tournier.
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veva sembrare particolarmente strana e fuori dal comune al visitatore occi-
dentale. E tuttavia la persistenza di fenomeni di possessione in diverse aree 
rurali del Giappone moderno, indusse il medico tedesco Erwin von Baelz, 
titolare della prima cattedra di Medicina presso l’Università Imperiale di 
Tokyo, a studiare tali manifestazioni sotto il profilo clinico, dedicando alle 
vittime di possessione indotta dai kitsune-tsukai, stregoni che si avvalgono 
di spiriti di volpi, un cogente trattato scientifico di confutazione (A theory 
of fox possession illness, 1885). In esso von Baelz rifiutava con veemenza 
i presupposti magico-rituali e cosmologici del fenomeno di possessione in 
Giappone, attribuendone i sintomi a disturbi di natura psicopatologica. Pri-
ma di lui i giornali locali avevano già iniziato, dal canto loro, a stigmatiz-
zare i fenomeni di possessione e le pratiche ad essi connesse, definendole 
mera superstizione (Yūbin Hōchi Shinbun, 1877).3
Il termine giapponese usato per superstizione, meishin 迷信(lett. “cre-
denza ingannatrice”), era un assoluto neologismo, utilizzato dai moderniz-
zatori Meiji per bollare negativamente tutte quelle tradizioni premoderne 
che non rientravano più negli standard di ciò che poteva essere considera-
to accettabile per il nuovo paese. Tali standard si stavano progressivamen-
te allineando alle categorie occidentali di religione (shūkyō) come fatto pri-
vato basato su un credere soggettivo, separato dal dovere civile (jikyō),ossia 
la sfera pubblica collettiva al di là delle credenze individuali.4 Ciò divenne 
evidente con la Costituzione Meiji del 1889, in cui Itō Hirobumi, uno degli 
architetti del Giappone moderno, glossava l’articolo 28 sulla libertà di cul-
to e professione religiosa con una postilla, che definiva questa nei termini 
di credenza da relegare ai confini privati della “mente” e dell’interiorità in-
dividuale, in modo molto vicino all’idea di secolarizzazione che circolava 
allora nel mondo protestante.5 Il termine meishin venne in seguito adottato 
3 Kawamura K., Genshisurukindaikūkan, Seikyūsha, Tokyo 1997, pp. 63-4.
4 Sul rapporto tra religione, superstizione e secolarismo in Giappone, si vedano i 
seguenti lavori di recente pubblicazione: A. Josephson, The Invention of Religion 
in Japan, The University of Chicago Press, Chicago 2012; T. Maxey, The Great-
est Problem: Religion and State Formation in Meiji Japan, Harvard University 
Asia Center, Cambridge, Mass. 2014; H. Kramer, Shimaji Mokurai and the Recon-
ception of Religion and the Secular in Modern Japan, University of Hawai‘i 
Press, Honolulu 2015.
5 “Belief and conviction are operations of the mind… [Thus]… freedom of reli-
gious belief is complete and exempt from all restrictions, so long as manifesta-
tions of it are confined to the mind; yet with regard to external matters such as 
forms of worship and the mode of propagandism, certain necessary restrictions of 
law or regulations must be provided for, and besides, the general duties of subjects 
must be observed” (Itō Hirobumi, Commentaries on the Constitution of the Em-
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in altre lingue asiatiche e tradotto come mixin in China, misin in Korea e 
mê tín in Vietnam, per veicolare uno stigma contro fenomeni come la pos-
sessione, considerati come residui di una visione premoderna del mondo 
totalmente irrazionale, di tipo “primitivo” e anti-scientifico, e non compa-
tibile con l’idea razionale moderna di religione come credenza interiore le-
gata allo stato mentale dell’uomo.6
Tuttavia, sotto a tale rifiuto della possessione spiritica, c’era molto di più. 
L’idea infatti, di un particolare universo di valori che accordasse al mondo 
naturale una capacità di agire pari e superiore a quella dell’uomo, travalica-
va la netta separazione tra società e natura, soggetto e oggetto, che nel mon-
do occidentale aveva segnato i presupposti della modernità stessa. Secondo 
Bruno Latour, fu proprio questa suddivisione a plasmare una certa visione 
scientifica e razionalizzante della realtà, che caratterizzò lo sviluppo del pen-
siero scientifico da Robert Boyle (1627-1691) e la costituzione della Royal 
Society dal 1660 in avanti, in concomitanza con un cambiamento che si av-
vertiva anche nel resto d’Europa in vari campi, dalla filosofia alle scienze, 
dall’economia alla politica.7 Un reame naturale oggettivo, poteva ora essere 
studiato in lungo e in largo come realtà totalmente indipendente da qualsiasi 
tipo di interferenza di carattere soggettivo, causata dall’uomo quanto da altri 
attori non-umani di possibile altra natura. Solo all’uomo era inoltre concesso 
di esercitare il ruolo di soggetto, mentre il mondo naturale nella sua interez-
za veniva riconfigurato come realtà materiale inerte e priva di benché mini-
mi agenti intenzionali. Anche la religione, dunque, doveva sottostare alle 
nuove categorie, venendo così ricacciata nel reame della soggettività, e della 
coscienza individuale dell’uomo.
La possessione spiritica da parte di agenti non-umani, in Giappone come 
in altri paesi sotto il dominio e l’influsso euroamericano, veniva così da un 
lato a trovarsi “fuori posto”, ossia al di là della classificazione rigida che 
separava perentoriamente soggetti umani animati da oggetti naturali inerti, 
pire of Japan, Igirisuhōritsugakkō, Tokyo 1889, pp. 54-5). Sul rapporto tra seco-
larismo e protestantesimo moderno si veda T. Asad, Formations of the Secular, 
Stanford UP, Stanford 2003.
6 K. Endres, A. Lauser, Multivocal Arenas of Modern Enchantment in Southeast 
Asia, in Id. (a cura di), Engaging the Spirit World: Popular Beliefs and Practices 
in Modern Southeast Asia, Berghahn Books, New York-Oxford 2011, p. 2.
7 B. Latour, Nous n’avons jamais été modernes. Essais d’anthropologie simmé-
trique, La Découverte, Paris 1991, tr. it. Noi non siamo mai stati moderni, Elèu-
thera, Milano 1995.
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venendo dunque privata del diritto di esistere nel reame del “reale”.8 
Dall’altro lato, essa ricopriva un ruolo decisamente scomodo per l’esisten-
za stessa di tale classificazione. Insinuava cioè il dubbio perturbante che il 
dominio dell’uomo non fosse poi tanto esclusivo, e che la realtà non fosse 
poi tanto oggettivabile e dissezionabile grazie alla moderna scienza.9
Linguaggi e corpo nel discorso oracolare
Come abbiamo visto, il fenomeno della possessione si presenta come 
un discorso che è potenzialmente in grado di sovvertire nel profondo le 
categorie ontologiche alla base della modernità. In esso, una esteriorità 
che l’uomo moderno presuppone come costituita da pura oggettività iner-
te, si anima e fa irruzione prepotentemente nella persona. L’uomo perde 
così il suo statuto di soggettività, diventando un altro da sé, non più gui-
da e giudice delle proprie azioni. Un non-soggetto dunque, o forse un in-
treccio di soggetto e oggetto, identità e alterità, da cui fluisce una voce, 
ossia l’oracolo divino.
Adesso come ai tempi di Lowell, la voce degli dei, proveniente dagli 
oracoli di Ontake, pone dunque una serie di quesiti, che modificano non 
solo la partizione tra soggetto e oggetto, società e natura, posta dalla mo-
dernità, ma allo stesso tempo anche quella tra umano e divino, tra questo 
mondo e un mondo altro, da cui tale voce è detta scaturire. Ci troviamo 
di fronte a due problematiche, che come vedremo sono nel nostro caso tra 
loro intimamente connesse. La prima riguarda la relazione tra soggetto e 
oggetto, reame sociale e reame naturale, che viene scombinata, messa a 
soqquadro dal fenomeno della possessione, con l’effetto di introdurre una 
profonda crisi nei dualismi della modernità. La seconda riguarda invece 
la relazione tra relativo e assoluto, “aldiquà” e “aldilà”, che viene artico-
8 B. Latour, Petite réflexion sur le culte moderne des dieux faitiches, Le Empê-
cheurs de penser en rond, Paris 1996, tr. it. Il culto moderno dei fatticci, Meltemi, 
Roma 2005.
9 Rileggendo il classico freudiano Il perturbante in quest’ottica, risulta evidente 
come l’effetto di spaesamento e “inquietante estraneità” prodotto dal racconto di 
E.T.A. Hoffmann L’uomo della sabbia, al di là delle interpretazioni psicanaliti-
che, possa ricollegarsi a una più generale incompatibilità tra la separazione onto-
logica uomo-natura introdotta con la modernità, e il continuo riemergere di temi 
come il “doppio” e “l’automa” nella letteratura ottocentesca, che proprio tale se-
parazione, tra soggettività umana e oggettività naturale, non mancava di mettere 
in costante crisi. S. Freud, Das Unheimliche (1919), tr. it. Il perturbante, in C. 
Musatti (a cura), Opere 1917-1923, IX, Boringhieri, Torino 1977.
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lata attraverso la parola degli dei, attraverso un discorso oracolare che 
squarcia il velo dell’esistenza fuoriuscendo prepotentemente dal corpo 
del medium. Linguaggio e corpo, in particolare, risultano essere elemen-
ti fondamentali per comprendere questa doppia relazione e riarticolazio-
ne, tra soggetti e oggetti, da una parte, e tra umano e divino, dall’altra. 
Occorre pertanto interrogarsi sul legame tra senso e corpo, tra la sfera se-
mantica e quella somatica, e sul loro ruolo all’interno della possessione 
oracolare, per poter rendere conto di un problema che è innanzitutto di 
carattere semiotico, ossia quello della costituzione, attraverso i linguaggi 
e la percezione, di soggettività “ibride”, umane e non-umane, profane e 
divine,che travalicano e rimettono in discussione le moderne separazioni 
tra religione, società e natura.10
Che tipo di discorso è dunque il linguaggio oracolare? Da dove provie-
ne? Proviene da qui o da una negazione del qui, ossia da un altrove? Dal 
presente o dal passato, oppure dal futuro? Come si manifesta, come si pre-
sentifica? E a chi parla? Perché parla, di quali istanze si fa portavoce? 
Come parla, come si articola e come viene veicolato? Come viene percepi-
to con i nostri sensi, come viene sentito e ascoltato? E infine, che relazione 
intercorre tra il modo in cui viene percepito, e ciò che viene recepito, tra 
percezione e significato, sensi e senso del discorso oracolare?
Se da un lato la spaccatura moderna tra soggetti e oggetti, discussa in 
apertura, ci induce a indagare il fenomeno della possessione oracolare in 
una cornice storica ed epistemologica ben precisa, quella appunto della 
modernità, dall’altro l’insieme di domande sollevate qui sopra ci riporta in-
vece al secondo tipo di relazione, quella tra relativo e assoluto, e il ruolo 
dei linguaggi all’interno di essa.
Etnografare l’assoluto
Tenterò di rispondere alle questioni sopra enunciate, prendendo le mos-
se proprio da quelle possessioni oracolari che tanto sorpresero Lowell, at-
10 Per una indagine semiotica a più voci sul problema dell’assoluto e del sacro, si 
veda il volume N. Dusi, G. Marrone (a cura di), Destini del sacro. Discorso reli-
gioso e semiotica della cultura, Meltemi, Roma 2008. Per un approccio semioti-
co al tema del corpo si veda J. Fontanille, 2004. Séma & soma. Les figures du 
corps, Maisonneuve et Larose, Paris 2004, tr. it. Figure del corpo. Per una semi-
otica dell’impronta, a cura di P. Basso, Meltemi, Roma 2004. Per una discussione 
estesa sul ruolo della sensorialità in semiotica si veda P. Fabbri, La svolta semio-
tica, Laterza, Roma-Bari 2001.
 Tatsuma Padoan - Sensi e discorso sul Monte Kiso Ontake 179
traverso una analisi etnografica del culto di Ontake. Il vulcano Kiso Onta-
ke (3067m), collocato esattamente al confine tra le province di Gifu e 
Nagano, è come si è detto in precedenza un monte sacro oggetto di pelle-
grinaggi da parte di diverse confraternite (kō), le cui attività sono stretta-
mente legate al fenomeno della possessione.11 La comunità su cui il presen-
te studio si concentra, aderisce ad un culto rivolto verso spiriti di antenati 
divinizzati detti reijin o “divinità spirituali”, che sono detti risiedere su 
questa montagna. Tale tradizione risale alla metà del periodo Edo (1600-
1867). In particolare, nella seconda metà del diciottesimo secolo, due asce-
ti (gyōja) aprirono in successione due vie verso la cima della montagna, 
fondando due santuari con tradizioni di culto distinte.12 Kakuken (1718-
1786), originario dalla provincia di Owari, parte occidentale della moder-
na provincia di Aichi, aprì nel quinto anno dell’era Tenmei (1785) il sentie-
ro detto Kurosawa, mentre Fukan (1731-1801), proveniente dalla provincia 
di Musashi nel Kantō, non lontano dalla capitale Edo, inaugurò pochi anni 
più tardi il sentiero chiamato Ōtaki, nel quarto anno Kansei (1792).13
In seguito i due asceti vennero divinizzati e venerati come padri fondatori 
del culto. Essi ebbero infatti il merito di diffondere il pellegrinaggio nelle 
loro rispettive aree di provenienza, e di rendere le pratiche più accessibili ai 
laici. Prima di Kakuken e Fukan, il culto di Ontake era riservato a pochi asce-
ti chiamati dōja, protagonisti di pratiche ascetiche durissime che si svolgeva-
no in cima al monte protraendosi dai settantacinque ai cento giorni.14 La tra-
dizione dei dōja era cominciata nel periodo Muromachi (1336-1568) su 
influenza dell’ascetismo shugen di Kumano, e si era radicata tra i villaggi 
alle pendici della montagna, da cui la maggior parte degli asceti proveniva. I 
due fondatori del culto di Ontake invece, attraverso l’abolizione del ritiro più 
prolungato, erano intenzionati a coinvolgere fedeli provenienti da varie parti 
del Giappone, in un’attività devozionale che trascendeva i confini tra specia-
listi rituali e seguaci laici. Vennero fondati i gruppi kō di pellegrini, e in par-
11 Il vulcano Kiso Ontake, considerato per millenni estinto, dopo alcune micro-eru-
zioni verificatesi a partire dal 1979 ha ripreso di recente la sua attività nel 2014, 
quando a seguito di una improvvisa, drammatica eruzione persero la vita ben 58 
alpinisti, con l’aggiunta di cinque persone disperse i cui corpi non sono ancora 
stati rinvenuti.
12 Sugawara T., Tokieda T., Nakayama K., Kiso no Ontakesan. Sonorekishi to shinkō, 
Iwata shoin, Tokyo 2009, pp. 172-73.
13 Ivi, pp. 25-49.
14 Ikoma K., Ontake no shinkō to tozan no rekishi, Daiichihōki, Tokyo 1988, p. 9; 
Sugawara T., Ontakeshinkō, in Fukuda A., et al. (a cura di), Nihon minzokudai-
jiten, Yoshikawa kōbunkan, Tokyo 1999.
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ticolare Fukan riuscì ad avere presa sui mercanti della capitale Edo, che da 
allora si organizzarono in spedizioni annuali verso il monte sacro, guidati 
dapprima dal loro leader spirituale, e poi dai suoi successori e vicari che as-
sunsero il ruolo di guide o sendatsu. Parallamente ai seguaci di Fukan, anche 
quelli di Kakumei fondarono diverse congregazioni, con il risultato di aprire 
il culto a un più largo bacino di fedeli.15
Tuttora, vi sono più di un migliaio di congregazioni laiche kō sparse per 
il paese: si calcolano circa 800.000 fedeli guidati da gruppi di sendatsu, an-
che se si registra un notevole calo negli ultimi anni – come confermatomi 
del resto dalle testimonianze dei fedeli che lamentano la presenza di pochi 
giovani. I kō organizzano le loro attività sulla base di due tipi principali di 
eventi associativi, consistenti nei pellegrinaggi annuali sul Monte Kiso On-
take, e nelle festività locali sparse per il Giappone, dedicate al culto di On-
take. Caratteristiche principali del culto rimangono la devozione verso i 
reijin, ossia gli spiriti degli antenati dei vari membri del gruppo, che abita-
no letteralmente la montagna, e le possessioni da parte di questi, attraverso 
il corpo di uno degli asceti che svolge il ruolo di medium (anche se queste 
ultime sono scomparse in alcuni gruppi).16
A livello metodologico, la ricerca si è svolta attraverso osservazione 
partecipante e interviste non-strutturate con pellegrini, asceti e guide sen-
datsu. Una prima ricerca sul campo si è svolta nell’aprile del 2009, nei 
pressi di Honjō, nella provincia di Saitama, in occasione di una festività 
locale dedicata a Fukan, che riuniva asceti gyōja da tutto il paese. Una se-
conda ricerca sul campo si è svolta invece nell’estate dello stesso anno, 
in occasione del pellegrinaggio sul Monte Kiso Ontake, su cui ora ci con-
centreremo. La ricerca si è svolta all’interno del gruppo Jingū meishin 
kyōkai, dalla provincia di Aichi, in occasione della lunga scalata estiva 
Ontake natsu tozan avvenuta nel mese di luglio. In quell’occasione, ven-
ni introdotto da un membro interno dell’associazione, con cui ero entrato 
precedentemente in contatto, dal momento che per partecipare alle attivi-
tà dei kōè sempre necessaria una introduzione. In particolare, il gruppo 
faceva riferimento alla figura divinizzata del fondatore Kakumei, e per-
tanto seguiva il cammino lungo il sentiero chiamato Kurosawa da lui fon-
dato. I partecipanti all’ascesa erano circa quaranta (per l’esattezza qua-
15 Sugawara T., Kiso Ontakegyōja ‘maeza-nakaza’ no shāman tekiyakuwarikankei, 
in “Shukyōkenkyū”, 261, 1984.
16 Per alcune stime recenti, si veda Sugawara T., Tokieda T., Nakayama K., Kiso no 
Ontakesan. Sono rekishi to shinkō, cit. Per una discussione in lingua inglese risa-
lente ormai a qualche decennio fa, C. Blacker, The Catalpa Bow (1975), The Ja-
pan Library, Richmond 1999.
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rantuno incluso chi scrive), per la maggior parte donne, con un’età media 
compresa tra i cinquanta e i sessant’anni.
Il gruppo era condotto da sei asceti gyōja, che ricoprivano specifici ruo-
li nel corso della seduta di possessione, chiamata oza (“onorevole séan-
ce”). Essi erano una sciamana detta maeza (“colei che siede di fronte”), un 
medium o nakaza (“colui che siede nel mezzo”) e quattro assistenti rituali 
denominati shiten (“I quattro Deva”), che presiedevano ai punti cardinali, 
intervenendo quando la possessione diventava più selvaggia e pericolosa, 
uscendo fuori controllo. Essi hanno infatti l’obbligo di assistere la maeza 
mentre gli spiriti prendono possesso del nakaza, bloccandone e tenendo 
fermo il corpo in preda agli spasmi e alla furia di demoni e divinità, affin-
ché la sciamana possa esorcizzare i cattivi spiriti e portare il medium sotto 
il suo controllo.17 La sciamana maeza è senz’altro la figura più importan-
te, la leader del gruppo. Tale ruolo è solitamente coperto da un uomo in al-
tri gruppi, ma in questo caso si trattava di una donna vicina alla mezza età, 
discendente da una grande famiglia di guide sendatsu, che tuttavia non 
aveva altri successori.
Sotto la sua guida e quella degli altri asceti, visitammo dapprima i rei-
jinhi alle pendici del Monte Kiso Ontake, sacre pietre presso cui risiedo-
no i reijin, spiriti delle guide passate e dei fedeli. Le pietre, che sono per 
l’appunto la dimora delle divinità spirituali, e non steli funerarie, conten-
gono le incisioni dei nomi sacri degli antenati del gruppo. Il gruppo dun-
que si dirige precisamente nella zona in cui risiedono le divinità ad esso 
connesse da legami di parentela. Si calcola che vi siano sul Monte Onta-
ke più di ventimila reijinhi, che hanno dunque la funzione di radicare i le-
gami di parentela e la memoria del gruppo nel paesaggio stesso del mon-
te sacro. Il passato viene spazializzato, e presentificato attraverso le 
possessioni spiritiche.18
Queste avvengono lungo tutto il pellegrinaggio, per di più in modo in-
dotto, attraverso la recitazione di preghiere da parte del gruppo e l’esecu-
zione di forme rituali da parte della maeza e del nakaza, a cui seguono la 
séance e il pronunciamento di oracoli da parte di quest’ultimo. In partico-
lare, per favorire la possessione il gruppo intona all’unisono una preghiera 
shintō, lo Amatsunorito, verso le divinità kami, a cui segue un sūtra buddhi-
sta, il Sūtra del cuore o Hannya shingyō (Prajñāpāramitāhṛdaya sūtra), in-
dirizzato ai buddha. Vi sono tuttavia anche possessioni non previste chia-
17 Aoki T., Ontake junrei, Kōdansha, Tokyo 1994.
18 Per una analisi storica ed etnologica molto approfondita del culto di Ontake, si 
veda Sugawara T., Kiso Ontake shinkō, Iwanami shoin, Tokyo 2002.
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mate tobiza (“séance volanti”), improvvise e non indotte, che richiedono 
l’intervento immediato da parte della maeza e dei suoi assistenti. Alcune di 
queste sono anche molto difficili da controllare, soprattutto nel caso in cui 
gli akuryō (“spiriti malvagi”), ossia demoni appartenenti ai livelli inferiori 
di esistenza, facciano la loro comparsa invadendo il corpo del nakaza.
Cornici di enunciazione
Per esorcizzare tali spiriti demonici, e prevenire la loro intrusione, la 
sciamana esegue un rituale protettivo chiamato kuji (“Nove sillabe [mantri-
che]”), di derivazione taoista, che prevede la creazione di uno spazio sacro 
(kekkai), attraverso nove mantra sillabici (shuji, sanscr. bīja), accompa-
gnati da nove gesti rituali o mudrā. Le sillabe pronunciate in successione, 
rin pyō tō sha kai jin retsu zai zen, significano nel complesso “Tutte le no-
stre armate sono schierate di fronte per proteggerci contro i nemici”, men-
tre le mudrā, posture delle mani associate a figure del pantheon buddhista 
e a dèi locali kami, fendono letteralmente l’aria “ritagliando” (kiru) un qua-
drato magico con un reticolo di cinque rapidi gesti orizzontali e quattro 
verticali.19 Tali movimenti e formule rituali costituiscono veri e propri atti 
di enunciazione dal valore deittico-indessicale, attraverso cui una certa 
cornice sacra viene per l’appunto enunciata attraverso gesti e parole, che 
indicano e producono allo stesso tempo uno spazio “altro”.20
Per usare una categoria semiotica, il quadrato protettivo viene prodotto 
da un débrayage, ossia da uno spostamento di enunciazione e una proiezio-
ne di una cornice spazio-temporale-attoriale autonoma, all’interno di cui 
viene ancorato il nakaza, grazie a un successivo embrayage o procedura di 
19 Tale incantesimo ricorre per la prima volta in un testo taoista del 320 d.C., il Nei-
pian di Ge Hong (ca. 283-ca.343), venendo in seguito incorporato in Giappone 
nello Shugendō (“Via per acquisire/dominare i poteri ascetici”) e in altre tradizio-
ni ascetiche, e può essere alternativamente tradotto come “Possano coloro i quali 
presiedono gli eserciti essere tutti la mia avanguardia”. Si vedano al riguardo D. 
Waterhouse, Notes on the kuji, in P. Kornicki, I. McMullen (a cura di), Religion in 
Japan: Arrows to Heaven and Earth, Cambridge UP, Cambridge 1996, p. 2; e I. 
Averbuch, The Gods Come Dancing: A Study of the Japanese Ritual Dance of 
Yamabushi Kagura, Cornell East Asia Series, Ithaca, NY 1995, pp. 100-1.
20 Per una analisi della costruzione deittica dello spazio rituale,W. Hanks, Exorcism 
and the Description of Participant Roles, in M. Silverstein, G. Urban (a cura di), 
Natural Histories of Discourse, The University of Chicago Press, Chicago 
1996, pp. 160-200.
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identificazione.21 Esamineremo meglio queste due procedure all’interno di 
una sequenza precisa di possessione oracolare, tuttavia è interessante nota-
re sin da ora che il testo enunciato dalla maeza installa all’interno dello 
spazio sacro specifici attori non-umani, ossia le armate protettrici degli dèi 
e dei buddha attualizzate da mantra e mudrā, caricando poi tale cornice 
con valori modali (/volere/, /dovere/, /sapere/ e /potere/).22 I demoni si tro-
vano in condizione di /non poter entrare/ nello spazio protetto, e dunque 
“impotenti” di fronte all’esercito divino schierato, con la minaccia implici-
ta di poter essere distrutti una volta varcato il quadrato magico.
Tuttavia tale modalizzazione dello spazio secondo il /non poter fare/ non ri-
guarda a quanto pare solo le presenze demoniache. Prima delle possessioni in-
fatti, a seguito delle mie richieste di filmare l’evento, ricevetti risposta negati-
va da parte degli asceti. Essi mi dissero che mentre alcune foto possono essere 
scattate prima e dopo la séance vera e propria, quando il corpo del nakaza co-
mincia a manifestare segni di presenza non-umana al suo interno, è necessario 
astenersi da qualsiasi tipo di riproduzione fotografica o audiovisiva, per rispet-
to verso le divinità. Il divieto di filmare o scattare foto introduce così una ulte-
riore cornice o livello di mediazione attorno allo spazio sacro, in cui la mia pre-
senza come osservatore sul campo viene a sua volta modalizzata da un /dover 
non fare/, ossia una “interdizione”, che si attualizza anch’essa come /non poter 
fare/, questa volta indirizzata verso di me e non verso i demoni. In altre parole, 
la mia presenza di osservatore modalizzato inscrive nello spazio ulteriori pro-
grammi narrativi, ovvero corsi di azione che /devo evitare/ o che /non posso in-
traprendere/, i quali non fanno altro che aumentare l’effetto di separazione e 
dunque di sacralizzazione. Essi dunque incassano la scena rituale all’interno di 
una doppia cornice: la prima, rivolta verso gli akuryō e altre forze negative che 
vogliono fare intrusione nel corpo del nakaza, la seconda, rivolta verso di me, 
ricercatore sul campo che negozia continuamente la propria presenza con una 
serie di soggetti etnografici, umani e non.23
21 A. J. Greimas, J. Courtés, Semiotica. Dizionario ragionato della teoria del lin-
guaggio, a cura di P. Fabbri, Bruno Mondadori, Milano 2007, pp. 69-71, 98-100.
22 Per la teoria semiotica delle modalità, si veda A. J. Greimas, Du sens II – Essais 
sémiotiques, Éditions du Seuil, Paris 1983, tr. it. di P. Magli, M. P. Pozzato (a cura 
di), Del senso 2. Narrativa, modalità, passioni, Bompiani, Milano 1994, pp. 65-88.
23 Per una discussione sulla dissoluzione della dicotomia emico/etico nell’attività et-
nografica, cfr. B. Latour, Per un’etnografia dei moderni. Intervista a Bruno La-
tour, in “Etnografia e ricerca qualitativa”, 3, 2008. Per una indagine sulle cornici 
di enunciazione, vedi B. Latour, A Relativistic Account of Einstein’s Relativity, in 
“Social Studies of Science”, 18, 1,1988.
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I fedeli attendono con trepidazione che, passato il momento critico e più 
imprevedibile della possessione, si manifestino proprio quelle presenze 
non-umane per i cui oracoli essi hanno intrapreso il pellegrinaggio. Esse 
sono principalmente lo spirito del fondatore Kakumei, i reijin delle guide 
passate e quelli degli antenati installati sulla montagna. Il nakaza stringe 
tra le mani un bastone rituale sormontato da gohei, strisce di carta piegata 
usate nelle cerimonie shintō, il quale funge da “antenna” attraverso cui gli 
spiriti entrano nel corpo del medium. L’altezza delle mani durante la pos-
sessione indica la posizione dello spirito all’interno della scala cosmologi-
ca: più in alto sarà tenuto il gohei, più elevato sarà il livello spirituale 
dell’entità manifestata. In altre parole, si stabilisce una correlazione tra 
spazialità (alto-basso), corpo (posizione delle mani) e cosmologia (la ge-
rarchia cosmica), in cui un ordinamento verticale dell’universo shintō-
buddhista, che comprende demoni, antenati, santi buddhisti, divinità tantri-
che, kami e dèi tutelari della montagna, si incarna nella scena rituale con un 
discorso prossemico, ovvero attraverso l’uso corporeo dello spazio.24
Ma qual è il contenuto di questi oracoli? Gli enunciati oracolari sono 
spesso personalizzati sulla base dei bisogni del singolo fedele. Essi verto-
no sulla condizione attuale dei parenti defunti nell’aldilà, sulla salute dei 
familiari ancora vivi, e su svariate questioni personali. Le questioni vengo-
no poste ai reijin stessi tramite dei bigliettini, che vengono consegnati alla 
maeza prima del pellegrinaggio, e su cui i fedeli scrivono le loro richieste, 
nella speranza che gli spiriti rispondano con gli oracoli, cosa non del tutto 
scontata. La più giovane partecipante del gruppo, allora oltre la trentina, 
chiese ad esempio se era ancora nelle condizioni di avere figli, e quando la 
divinità si rivolse personalmente a lei rispondendo in modo affermativo, ri-
mase emozionalmente molto colpita, sostenendo poi in una successiva in-
tervista che non si aspettava un responso tanto immediato e diretto.
Ciò che colpisce immediatamente l’osservatore durante questi rituali, è 
proprio la reazione dei pellegrini quando i diversi antenati e divinità pro-
nunciano i loro oracoli attraverso il medium. I fedeli iniziano infatti a pian-
gere in modo evidente e incontrollato. Come emerse in seguito durante le 
interviste, non si tratta di un pianto rituale in qualche modo previsto all’in-
terno della seduta oracolare stessa, ma di una risposta emotiva molto forte 
e sentita, che sembra scaturire proprio dalle istanze personali che vengono 
prese in considerazione dal dio. Al fine di comprendere meglio questa que-
24 Cfr. W. Hanks, op. cit., p. 198. Sui valori generati dall’uso dello spazio attraverso 
il corpo, E. Hall, Proxemics, in S. Low, D. Lawrence-Zúñiga (a cura di), The 
Anthropology of Space and Place, Blackwell, Oxford 2003, pp. 51-73.
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stione, che stabilisce una stretta relazione tra il senso della parola oracola-
re, il corpo del medium e l’affettività dei fedeli, esploreremo ora più nei 
dettagli una sequenza di possessione rituale che ha luogo nella settima po-
stazione (nanagōme), circa a metà della scalata, all’interno di un santuario 
che serve anche come rifugio per i pellegrini. Come vedremo, tale sequen-
za rituale esemplifica molte delle dinamiche in gioco, e può servire come 
esempio per comprendere i meccanismi somatici, discorsivi e affettivi che 
compongono il quadro semiotico di questo fenomeno.
Il corpo-voce del dio e le forme di soggettività: manipolazioni
La funzione rituale (otsutome) inizia alle ore 17 nella sala principale del 
santuario. In questa prima fase, il nakaza e la maeza siedono di fronte 
all’altare e all’immagine sacra su rotolo, raffigurante i tre numi tutelari di 
Ontake, Kuni no tokotachi, Sukunabikona e Ōnamuchi. Al loro fianco sie-
dono i quattro assistenti shiten, dietro di loro i fedeli. Viene letto l’elenco 
dei partecipanti, dopodiché il gruppo inizia a intonare la preghiera Amatsu-
norito. Questa procede con un ritmo lento e progressivo, un costante ince-
dere che crea una sorta di tappeto sonoro monotonale, continuo e pervasi-
vo (“...kamurogi kamuromi no mikoto mochite sumemioyakamuizanamino
mikoto...”),25 ossia un campo percettivo sensibile caratterizzato da una con-
tinuità tensiva e avvolgente.26 Il nakaza dispone poi a terra un maṇḍala, o 
diagramma cosmologico, raffigurante i Cinque Grandi Myōō (sanscr. 
vidyārāja), divinità esoteriche dall’aspetto terrifico che incarnano la forza 
delle passioni distruttive. Il nakaza effettua con le mani alcune mudrā as-
sieme alla maeza, purificando lo spazio sacro costituito dal maṇḍala, uno 
spazio che, in quanto kekkai, è frutto come abbiamo visto di un débrayage, 
ovvero una proiezione e separazione dal resto della scena rituale.
La rottura e il non-soggetto
A quel punto inizia una seconda fase. La maeza inizia a lanciare l’incan-
tesimo kuji, ripetendolo più volte, urlando a gran voce le nove sillabe man-
triche in successione e accompagnandole con i gesti, mentre la congrega-
zione continua con la litania dello Amatsunorito. Contemporaneamente, il 
25 “…Seguendo le istruzioni degli dei Kamurogi e Kamuromi, l’antenato imperiale 
divino Izanagi...” (trad. mia).
26 J. Fontanille, op. cit., pp. 163-5.
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nakaza accoglie con le mudrā le divinità provenienti dall’alto, dirigendole 
prima verso il maṇḍala a terra in cui esse sono raffigurate, poi verso di sé, 
divenendone ricettacolo. Poi entra nel maṇḍala, sedendosi al centro di 
esso, in corrispondenza della figura centrale, Fudō myōō (Acalanātha 
vidyārāja). Egli si immedesima con tale figura, con una procedura di em-
brayage (di senso inverso a quella di débrayage sopra descritta), installan-
dosi quindi nello spazio sacro e girandosi verso i fedeli. Potremmo analiz-
zare tutto questo nei termini di una vera e propria frattura, una rottura di 
isotopie o continuità spaziali, temporali e attoriali.27
La rottura di isotopie spaziali si caratterizza per una frattura del confine 
tra spazio enunciativo (énoncif), ossia la cornice del diagramma mandalico 
enunciato come spazio di rappresentazione, e lo spazio enunciazionale 
(énonciatif), ovvero la scena rituale enunciante posta esternamente al dia-
gramma, e presupposta dalla sua installazione. Attraversando la soglia del 
maṇḍala, il medium rompe il continuum dello spazio di rappresentazione, 
immedesimandosi con la figura al suo interno e incarnandola in sé. Vi è poi 
una rottura di isotopie temporali, lì dove il ritmo continuo della litania vie-
ne rotto dalle sillabe mantriche pronunciate in controtempo dalla sciamana, 
in una sorta di sincope tensiva che introduce una frattura e uno spaesamen-
to.28 E infine una rottura di isotopie attoriali: si introduce cioè una discon-
tinuità nell’identità degli attori in gioco. A quel punto infatti l’identità del 
medium viene aperta. Non è più se stesso, ma comincia a mutare in una 
molteplicità di spiriti che scorre attraverso il suo corpo. É questo il momen-
to più pericoloso, quando la sciamana si adopera per portare il medium sot-
to controllo.
É il momento in cui gli spiriti maligni possono prendere possesso del 
suo corpo, che diventa in alcuni momenti incontrollabile. Egli urla e sbrai-
ta, si muove in modo disarticolato e violento, a volte ricadendo privo di 
sensi, altre volte tornando in trance. Il corpo del medium diventa un corpo 
aperto, una sorta di “autostrada” percorsa a gran velocità da spiriti senza 
nome. Gli unici suoni prodotti infatti sono grida non articolate, emesse da 
spiriti che non dichiarano qui la propria identità. Riprendendo Jean-Claude 
Coquet, potremmo parlare di un “non-soggetto”, una pura istanza somatica 
27 Per il concetto di isotopia in semiotica, si veda A. J. Greimas, J. Courtés, Semioti-
ca. Dizionario ragionato della teoria del linguaggio, cit., pp. 171-3.
28 Sulla sincope tensiva e la rottura di continuità come meccanismo di emergenza del 
senso, vedi A. J. Greimas, De l’imperfection, Editions Pierre Fanlac, Périgueux 
1987, trad. it. Dell’imperfezione, a cura di P. Fabbri, Sellerio, Palermo 1988.
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priva di soggettività.29 Un non-soggetto, una corporeità priva di nome che 
pare sovrastare il soggetto stesso, il nakaza. É interessante notare che nel 
suo recente libro An Inquiry into Modes of Existence: An Anthropology of 
the Moderns, Latour parli di un simile regime di enunciazione chiamando-
lo “metamorfosi”. Egli descrive questo stato, spesso presente nelle pratiche 
di possessione, come una pura enunciazione senza soggetto, come flussi di 
libere associazioni impreviste e non regolate (qualcosa di simile a ciò che 
è stato per lungo tempo oggetto della psicanalisi, e dell’etnopsichiatria).30 
Tale stato di indeterminatezza permane per un po’ di tempo, fino a quando 
subentra un graduale cambiamento.
Cambia infatti lo strumento rituale tenuto tra le mani del medium. Il 
gohei, precedentemente tenuto con molta forza dal nakaza, viene sostituito 
con un altro dalle fattezze simili. La sostituzione del primo gohei con il se-
condo rimane un passaggio chiave della possessione. Durante la fase più 
“selvaggia” della séance, nessuno degli assistenti shiten sembra in grado di 
togliere lo strumento rituale dalle mani del nakaza. Sembra quasi che sia il 
gohei stesso, in quanto “antenna” per gli spiriti, a non voler lasciare la pre-
sa del nakaza, quasi a costringerlo a veicolare le forze infernali e divine. 
Solo dopo diversi incantesimi, mantra e mudrā eseguiti dalla sciamana, il 
corpo del medium smette di sussultare, e la séance sembra calmarsi. É qui 
che il gohei viene sostituito, ed è qui che si entra in una nuova, terza fase.
Stabilizzazioni e il quasi-soggetto
La possessione si stabilizza, e il dio comincia finalmente a parlare. “Chi 
sei tu?”, chiede la sciamana. Il dio pronuncia il proprio nome: “Io sono Ka-
kumei” (Ware wa Kakumei de ari), dice usando un linguaggio arcaico. Inizia 
in altre parole un dialogo oracolare tra il dio e l’audience. Prima di tale mo-
mento, nessun dialogo aveva luogo, ad emergere era solo il “corpo-voce” del 
medium, una istanza somatica priva di articolazioni e identità. Ma nella fase 
di stabilizzazione, si instaura invece una relazione intersoggettiva “io-tu” tra 
i fedeli e un’entità che non è più possibile identificare con il medium. Pur 
avendo ricostituito una forma di soggettività, egli infatti non è più il nakaza, 
è trasformato in qualcosa di radicalmente altro, è il fondatore Kakumei. A 
29 J.-C. Coquet, Le istanze enuncianti, a cura di P. Fabbri, Bruno Mondadori, Mila-
no 2008.
30 B. Latour, An Inquiry into Modes of Existence: An Anthropology of the Moderns, 
Harvard UP, Cambridge, Mass. 2013, pp. 181-205.
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questo punto possiamo iniziare a porci alcune domande sul tipo di identità 
che emerge in questo processo, e soprattutto sul tipo di meccanismo, semio-
tico e linguistico, che permette la costruzione di soggettività. Faccio qui rife-
rimento agli studi sull’enunciazione di Émile Benveniste.
In un famoso articolo intitolato Della soggettività nel linguaggio, ripre-
so in ambito antropologico anche da Eduardo Viveiros De Castro nella sua 
discussione del prospettivismo amerindiano,31 Benveniste definisce la 
soggettività come “la capacità del parlante di porsi come ‘soggetto’”. Con-
tinua Benveniste: “È nel linguaggio e mediante il linguaggio che l’uomo si 
costituisce in quanto soggetto, perché solo il linguaggio fonda nella realtà, 
nella sua realtà che è quella dell’essere, il concetto di ‘ego’”.32 L’uomo 
emerge dunque dal linguaggio, o meglio, come preferiscono dire i semio-
logi, dai linguaggi, ed è solo all’interno di questi che il suo essere si artico-
la come un io, come un soggetto. Il linguaggio non può essere allora consi-
derato come un mero strumento di comunicazione, ma come la dimensione 
inglobante all’interno di cui l’uomo si costituisce. Tuttavia ciò non è suffi-
ciente per definire la nozione di soggettività. Altrove il semiologo e lingui-
sta francese (di origine siriana) sostiene infatti:“Ciascun parlante non può 
porsi come soggetto se non implicando l’altro, il partner [...] È infatti nel-
la lingua e con la lingua che individuo e società si determinano 
reciprocamente”.33
Se dunque la realtà dell’essere è quella del linguaggio, questa è resa pos-
sibile da una struttura di interazione che sarebbe già insita in essa, e che 
permetterebbe l’emergere della società stessa come insieme di relazioni in-
tersoggettive, in cui l’identità si costruisce attraverso l’alterità. Nel defini-
re tali concetti, Benveniste assegna un ruolo particolare alla categoria di 
“discorso”. In riferimento alla domanda “A che cosa si riferisce allora io?”, 
egli fornisce infatti la seguente risposta:
31 E. Viveiros De Castro, Cosmological Deixis and Amerindian Perspectivism, in 
“Journal of Royal Anthropological Institute”, n. s., 4, 3, 1998.
32 É. Benveniste, De la subjectivité dans le langage (1958), in Id. Problèmes de lin-
guistique generale I, Gallimard, Paris 1966, tr. it. Della soggettività nel linguag-
gio, in Essere di parola, a cura di P. Fabbri, Bruno Mondadori, Milano 2009, p. 
112 (corsivo nell’originale).
33 É. Benveniste, Coup d’œil sur le développement de la linguistique (1963), in Id. 
Problèmes de linguistique generale I, Gallimard, Paris 1966, tr. it. Sguardo sullo 
sviluppo della linguistica, in Problemi di linguistica generale I, Il Saggiatore, Mi-
lano 1971, p. 35 (corsivo nell’originale).
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si riferisce all’atto di discorso individuale nel quale è pronunciato, e di cui 
designa il parlante. É un termine che può essere identificato solo in quello che 
altrove abbiamo chiamato istanza di discorso e che ha una referenza unicamen-
te attuale. La realtà alla quale rinvia è la realtà del discorso. É nell’istanza di di-
scorso in cui io designa il parlante che quest’ultimo si enuncia come 
“soggetto”.34
La categoria di Discorso trova qui una definizione specifica. Secondo 
Benveniste, discorso è: “Linguaggio messo in atto, e necessariamente tra 
partners”.35 Il soggetto emerge dunque come una posizione (“io”) nel di-
scorso, mediante una relazione di reciprocità con un partner (“tu”). Per 
quale motivo? In quanto:
la coscienza di sé è possibile solo per contrasto. Io non uso io se non rivol-
gendomi a qualcuno, che nella mia allocuzione è un tu. Questa condizione di 
dialogo è costitutiva della persona, perché implica che io diventi tu nell’allocu-
zione di chi a sua volta si designa con io, e viceversa.36
È tale modo di costruire le soggettività mediante il discorso ad essere 
chiamato infine da Benveniste con il termine“enunciazione”:
A caratterizzare l’enunciazione è, in generale, l’accentuazione della relazio-
ne discorsiva con il partner, sia esso reale o immaginario, individuale o collet-
tivo. Questa caratteristica determina necessariamente quello che può chiamar-
si la cornice figurativa dell’enunciazione. Come forma di discorso, 
l’enunciazione pone due “figure” ugualmente necessarie, una l’origine, l’altra 
l’esito dell’enunciazione. É la struttura del dialogo. Due figure in posizione di 
partner sono alternativamente protagoniste dell’enunciazione. La definizione 
di questo concetto è lo sfondo necessario.37
L’enunciazione potrebbe dunque essere definita come quella “particola-
re istanza” attraverso cui l’intersoggettività si costituisce “all’interno del 
discorso stesso”.38 Sulla scorta di tale teoria dell’enunciazione, inaugurata 
34 É. Benveniste, De la subjectivité dans le langage, cit., tr. it., p. 114 (corsivo 
nell’originale).
35 Ivi, p. 111.
36 Ivi, p. 113.
37 É. Benveniste, L’appareil formel de l’énonciation, (1970), in Id. Problèmes de 
linguistique generale II, Gallimard, Paris 1974, tr. it. L’apparato formale dell’e-
nunciazione, in Essere di parola, a cura di P. Fabbri, Bruno Mondadori, Milano 
2009, p. 124 (corsivo nell’originale).
38 P. Fabbri, La svolta semiotica, cit., p. 54.
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da Benveniste, siamo in grado dunque di analizzare la dimensione del di-
scorso nella possessione oracolare. Abbiamo visto come nella terza fase ri-
tuale, si stabilisca una relazione io-tu che emerge attraverso la parola. Essa 
costituisce mutuamente le soggettività collettive degli dèi e della comunità 
attraverso una presupposizione reciproca, ovvero una reciprocità di posi-
zioni presupposte a vicenda. Ma c’è di più. Tale relazione, dialogica e dun-
que discorsiva, produce un effetto di simulteneità. Stabilisce cioè una co-
presenza tra le parti in gioco, gli antenati e i fedeli, presentificando i reijin 
di fronte alla comunità attraverso l’uso del linguaggio e del corpo del na-
kaza, con ciò che abbiamo chiamato il “corpo-voce” del medium.
Come evidenziato anche da Michael Lambek in riferimento ai Sakalava 
del Madagascar nord-occidentale, la pratica della possessione produce una 
compresenza di diverse temporalità. I vivi e i morti appartenenti alla stessa 
linea di parentela diventano, per la durata della trance, contemporanei, e la 
storia si ripiega su se stessa nell’istante presente.39 Ciò porterebbe, secon-
do Lambek, a un collasso delle distinzioni tra passato e presente, così come 
tra storia e memoria.40
A essere presentificata è proprio la memoria collettiva del gruppo, lega-
ta alla linea degli antenati, che viene convocata e messa in relazione di si-
multaneità con la scena rituale che si sviluppa sotto gli occhi dei fedeli. 
Nella scena rituale presente la memoria degli antenati del gruppo viene ri-
attualizzata e converge nel corpo del nakaza. Gli antenati sono infatti lì, e 
cominciano a parlare a turno attraverso il medium, dopo l’introduzione del 
fondatore Kakumei. Si verifica così un fenomeno di sincronia in cui passa-
to (come memoria degli antenati), presente (la scalata) e futuro (l’orizzon-
te di aspettative dei fedeli) collassano nel noi/qui/ora del rituale, e il tempo 
rinnova se stesso in un nuovo momento fondativo per l’identità del gruppo. 
Tale processo di convergenza interessa anche la spazialità della montagna. 
La possessione mobilizza cioè le dimore dei reijin dove questi sono instal-
lati, ovvero i reijinhi, collocati sulle pendici del monte, convocandole e fa-
cendole convergere nella scena presente.
Potremmo estendere questo particolare processo di accumulazione, 
convergenza e presentificazione, alla definizione stessa di “enunciazione 
39 M. Lambek, On Being Present to History, in “HAU: Journal of Ethnographic The-
ory”, 6, 1, 2016,p. 320.
40 M. Lambek, Memory in a Maussian Universe, in S. Radstone, K. Hodgkin (a cura 
di), Regimes of Memory, Routledge, London and New York 2003, pp. 202-16. Si 
veda anche il volume P. Antze, M. Lambek (a cura di), Tense Past: Cultural Es-
says in Trauma and Memory, Routledge, New York 1996.
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rituale”, che qui ci proponiamo di discutere. Studi ormai classici sul lin-
guaggio religioso, hanno infatti a lungo preteso che una delle caratteristi-
che del rituale fosse quella di rendere gli attori sociali entità spersonaliz-
zate, sganciandoli dal presente per innalzarli verso ruoli cosmici, 
assoluti e metastorici.41 Quello che l’indagine del culto di Ontake tende a 
dimostrare, invece, è che lungi dall’essere assenti, gli ancoraggi deittici 
legati alla prima e seconda persona e alla situazione presente (il qui e 
ora), espressi in modo verbale e non-verbale, hanno al contrario l’effet-
to di presentificare tali attori cosmici, rifondando il momento presente.42 
D’altronde il fatto che il rituale, più che a una destorificazione alla De 
Martino,43 porti di converso a una presentificazione dell’assoluto e del 
tempo fondativo di una comunità (sia esso l’illo tempore, il tempo mitico 
o il tempo degli antenati), è confermato anche dalle ricerche di un altro 
antropologo del linguaggio, Michael Silverstein. Le sue ricerche vedono 
ad esempio il rito dell’Eucaristia – così come altre ritualizzazioni del 
quotidiano, in contesti non-europei come quello rotinese nel Timor occi-
dentale – sotto forma di una ricontestualizzazione di una narrazione fon-
dativa (in questo caso l’Ultima Cena) e dei suoi valori. Tali valori vengo-
no letteralmente “incorporati” dai fedeli (mangiando il Corpo di Cristo), 
e inglobati, riadattati e trasformati, nella comunità presente, ovvero la 
Chiesa nelle sue complesse e multiformi sfaccettature storico, culturali, 
41 M. Bloch, Symbols, Song, Dance and Features of Articulation: Is Religion an Ex-
treme Form of Traditional Authority?, in “European Journal of Sociology”, 15, 1, 
1974; J.Du Bois, Self-Evidence and Ritual Speech, in W. Chafe, J. Nichols (a cura 
di), Evidentiality, Ablex, Norwood, NJ 1986, pp. 313-336; W. Keane, Language 
and Religion, in A. Duranti (a cura di), A Companion to Linguistic Anthropology, 
Blackwell, Oxford 2004, pp. 431-448.
42 La presente ricognizione nei rituali di possessione, invalida cioè l’ipotesi di stu-
diosi come Du Bois, secondo cui nel rituale si eviterebbe l’uso dei pronomi nella 
prima e seconda persona (cosa improbabile, se pensiamo anche alla nota formula 
cristiana “Questo è il mio corpo, offerto in sacrificio per voi”). D’altronde l’uso 
dei pronomi personali non deve essere visto come fenomeno autonomamente co-
stante nel rituale, ma come uno dei possibili ancoraggi deittici che riattualizzano 
attori, spazi e tempi della memoria collettiva, riconfigurando la situazione presen-
te. Tali ancoraggi abbiamo visto possono essere anche gesti, pronomi dimostrati-
vi e altri deittici, come nel canto Mikagurauta della nuova religione giapponese 
Tenrikyō, in cui un indice gestuale di valore prossimale (“qui”) nella danza si ac-
compagna alle parole “Kono tokoro Yamato” (“In questo posto [di nome] Yama-
to”), a indicare il luogo di origine del mondo. Uehara Y., Yasuda K. (a cura), Mi-
kagurauta, San’yō insatsu kabushiki kaisha, Okayama 1987. Ringrazio Marilena 
Frisone per il prezioso suggerimento.
43 E. De Martino, Sud e magia, Feltrinelli, Milano 1982.
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sociali e, soprattutto, locali.44 Tutto questo avverrebbe, per l’appunto, tra-
mite figure indessicali o deittiche, che abbiamo visto essere collegate da 
Benveniste alla costruzione di soggettività e identità.45
Tuttavia la soggettività non è nel nostro caso un semplice “io”. Ripren-
dendo Jean-Claude Coquet, potremmo invece parlare di una “quasi istanza 
di giudizio”, un “quasi-soggetto”.46 Non siamo infatti sicuri se ciò a cui 
siamo di fronte, nel corso della possessione, sia un medium umano, un dio, 
o una mescolanza tra i due. Descrivendo la figura dello sciamano kuna, 
Carlo Severi afferma:
Accumulando sulla propria figura di enunciatore una serie d’identità contrad-
dittorie e non esclusive (albero, ma anche cervo, ma anche scimmia, e uccello 
ecc.) la figura dello sciamano suscita e intrattiene il dubbio sulla sempre possibi-
le trasformazione della sua identità reale in un’altra, misteriosa identità. La sua 
immagine diventa progressivamente, attraverso la recitazione, una figura para-
dossale, che come tale genera domande senza risposta possibile: è egli veramen-
te uno spirito vegetale o uno spirito animale? É lo sciamano cinghiale, scimmia, 
cervo o giaguaro? Si è veramente trasformato durante la recitazione del canto? 
Sarà capace, come dichiara, di trasformarsi ancora, ogni volta che è necessario?47
Le domande aperte generate dalla trance sciamanica producono un dub-
bio disorientante relativo all’identità del posseduto, divenuto figura fluida e 
cumulativa di diversi attori umani, animali, vegetali o divini. Tuttavia tale 
dubbio va a scuotere ancor più nel profondo le basi del pensiero moderno 
stesso, nel momento in cui mette in crisi la separazione tra società umana e 
natura non-umana. La possessione per definizione fa saltare infatti i confini. 
Saltano i confini tra soggetto e oggetto, interiorità ed esteriorità, fermamente 
divisi, come abbiamo visto inizialmente, dal discorso della modernità. Allo 
stesso modo, saltano anche le separazioni forzate tra shintō e buddhismo, 
sfera pubblica e sfera privata, dovere civile jikyō e religione shūkyō, che il 
governo Meiji aveva tentato drasticamente di allineare secondo coppie oppo-
sitive. Nella possessione, l’esteriorità infatti entra nell’interiorità, e l’alterità 
diventa un sé. Con la séance rituale del nakaza, emerge pertanto una forma 
di soggettività complessa, aperta, appunto un “quasi-soggetto”.
44 M. Silverstein, “Cultural” Concepts and the Language-Culture Nexus, in “Cur-
rent Anthropology”, 45, 5, 2004.
45 Cfr. G. Manetti, L’enunciazione. Dalla svolta comunicativa ai nuovi media, Mon-
dadori Università, Milano, 2008.
46 J.-C. Coquet, op. cit., pp. 24-5.
47 C. Severi, Il percorso e la voce. Un’antropologia della memoria, Einaudi, Torino 
2004, p. 211 (corsivo nell’originale).
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Il contagio e la soggettività collettiva
É a questo punto che inizia una quarta e ultima fase del rituale. Una vol-
ta che i reijin iniziano ad enunciare i loro oracoli ai fedeli, prima indivi-
dualmente e poi collettivamente, si ottiene l’effetto di tipo catartico a cui 
più sopra si era accennato. Tutti i fedeli piangono, con grande intensità, in 
una sorta di contagio collettivo. Essi ringraziano tra le lacrime la divinità, 
nel modo meno formale e più diretto (“arigatō, arigatō” ovvero “grazie, 
grazie”). Kakumei risponde loro: “Gioite, gioite!” (yorokonde, yorokon-
de!), e continua a proferire oracoli individuali (ad esempio:“Non devi pre-
occuparti per il tuo parente defunto, gioisci dell’ascesa di domani!”). Il dio 
calma i fedeli, augurando il successo della scalata. Dopo aver parlato ai 
singoli pellegrini, comunica all’intero gruppo che i partecipanti saranno 
settantadue l’indomani, inserendo nel conteggio anche i familiari rimasti a 
casa, che per condizioni di salute o altri motivi non hanno potuto parteci-
pare al pellegrinaggio.
Nella prefazione allo studio di Coquet su Le istanze enuncianti, Fabbri 
parla di “esperienza intersoggettiva di empatia” che sosterrebbe “la creazio-
ne del ‘noi’”. Il “noi” in questione non sarebbe “una pluralità di ‘io’”, ma una 
“dilatazione intensiva”, basata sul corpo, l’affettività, e su un comune senti-
re.48 Una forma di identità collettiva dunque, intesa non come insieme di in-
dividui, ma come una soggettività estesa, un corpo espanso, che assume una 
dimensione sociale.49 Come sostiene Eric Landowski in Passions sans nom, 
il senso si costruisce per contagio, con un meccanismo di coesione sociale 
che può essere innescato solamente attraverso le passioni e la dimensione af-
fettiva, i sensi e il corpo.50 Possiamo quindi parlare di un contagio estesico, 
ovvero sensoriale,51 in cui la comunicazione viene veicolata non tanto dalla 
funzione denotativa e referenziale dei messaggi verbali ma, usando i corpi 
48 P. Fabbri, Tra Physis e Logos, in J.-C. Coquet, op. cit., p. xiv.
49 Si veda al riguardo l’ottimo studio di G. Marrone, Corpi sociali, Einaudi, Torino 
2001.
50 E. Landowski, Passions sans nom. Essais de socio-sémiotique III, PUF, Paris 
2004. Cfr. su posizioni molto vicine, la fenomenologia del linguaggio elaborata 
da Merleau-Ponty, il cui lavoro ha influenzato la semiotica di Parigi sin dal pri-
mo Greimas, divenendo determinante dagli anni ottanta in avanti. G. Marrone (a 
cura di), Sensi e discorso, Esculapio, Bologna 1995; M. Merleau-Ponty, 
Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris 1945; trad. it. Fenomenolo-
gia della percezione, il Saggiatore, Milano1967.
51 Per un ripensamento dell’estetica come estesia e sensorialità, cfr. Greimas, 
Fontanille,Sémiotique des passions, Seuil, Paris 1991, tr. it. F. Marsciani, I. Pezzi-
ni (a cura di), Semiotica delle passioni, Bompiani, Milano 1996.
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come “conduttori”, da ciò che Jakobson ha notoriamente definito come fun-
zione emotiva, conativa e fàtica dei linguaggi –inscritte nel discorso e legate 
rispettivamente alle passioni espresse dall’enunciatore, agli effetti sull’enun-
ciatario, e al contatto o comunione tra le due istanze.52
Il senso, in altre parole, emerge non solo come significazione articolata 
in categorie oppositive, ma anche sotto forma di processi continui e gra-
duali, modulati e tensivi, legati al corpo e alla sensibilità sociale del collet-
tivo. Diversamente però dall’idea classica di Durkheim di 
“effervescenza”collettiva,che caratterizzerebbe i partecipanti di una ceri-
monia religiosa, uniti dall’eccitazione e dall’emozione collettiva espressa 
con canti e danze,53 in tale contagio estesico e soggettività “espansa” dei fe-
deli di Ontake rientrano a pieno titolo non solo gli attori umani, ma anche 
quelli non-umani e divini, che divengono parte della rete sociale così come 
costruita dai membri stessi del gruppo. Analizzeremo a breve quest’ultima 
questione nelle conclusioni, dopo però aver riassunto nello schema qui sot-
to le quattro fasi emerse dall’analisi della possessione oracolare di Ontake, 
accompagnate da quattro diverse forme di soggettività:
Fasi di possessione oracolare54
1) [MANIPOLAZIONE] soggetto débrayato;
2) [ROTTURA] non-soggetto;
3) [STABILIZZAZIONE] quasi-soggetto;
4) [CONTAGIO] soggettività collettiva.
52 R. Jakobson, The Framework of Language, Michigan Slavic Publications, Ann 
Arbor 1980, pp. 81-92. Si noti che l’idea di “comunione fàtica” venne formulata 
per la prima volta da Malinowski, in relazione al ruolo dei linguaggi nel stabilire 
un legame sociale, in cui la parola, all’interno di forme di socializzazione come il 
gossip, assume valore non tanto per trasmettere pensiero, ma in quanto pretesto 
“to congregate, to be together, to enjoy each other’s company”. B. Malinowski, 
The Problem of Meaning in Primitive Language (1923), in Id. Magic, Science and 
Religion and Other Essays, Beacon Press, Boston 1948, p. 248.
53 É. Durkheim, Les formes élémentaire de la vie religieuse, F. Alcan, Paris 1912, tr. 
it. di C. Cividali, R. Cantoni (a cura di), Le forme elementari della vita religiosa, 
Edizioni di Comunità, Milano 1971.
54 I nomi delle fasi ricalcano parzialmente i quattro regimi di interazione teorizzati 
da Landowski (programmazione, manipolazione, incidente, aggiustamento), con 
la differenza che la possessione di Ontake sembrerebbe includere solo gli ultimi 
tre regimi, aggiungendo all’ultimo la fase del contagio. E. Landowski, Les inte-
ractions risquées, Pulim, Limoges 2005, tr. it. Rischiare nelle interazioni, Franco 
Angeli, Milano 2010.
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Conclusione: sensi e senso dell’enunciazione rituale
Abbiamo ora sufficienti elementi per tentare di abbozzare alcune rispo-
ste alle domande che ci siamo posti inizialmente. Che tipo di discorso è il 
linguaggio oracolare? Contrariamente a quanto si potrebbe pensare, sem-
brerebbe che l’oggetto dell’oracolo non sia in questo caso la verità, ossia 
una corrispondenza tra realtà e rappresentazione, e neanche, come vorreb-
be uno studioso di divinazione cubana ifá come Martin Holbraad, la com-
prensione logica di un incontro tra una narrazione mitica e la traiettoria di 
vita del fedele.55 L’oggetto del linguaggio oracolare a Ontake è il fedele 
stesso. Il linguaggio, cioè, acquista valore non tanto per ciò che dice, ma in 
quanto costruttore di identità. Per poter operare però, esso deve necessaria-
mente provenire da un altrove, da un non-qui. Per configurare l’identità del 
gruppo, deve prima farsi alterità, presentarsi come un altro da noi, attra-
verso cui siamo in grado di leggere noi stessi, in negativo. Poi, l’alterità 
deve lasciare il posto al riconoscimento. Il riconoscimento del fatto che tale 
“linguaggio altro”, l’assoluto, proviene in realtà dalla memoria sociale del 
gruppo, dal ricordo dei suoi antenati. Esso riattualizza un passato in grado 
di rifondarci continuamente, e in modo sempre diverso.
E come si manifesterebbe tale linguaggio oracolare?Attraverso un regime 
particolare di produzione del discorso, che abbiamo tentato di definire come 
“enunciazione rituale”. Più che una definizione, è emersa forse una ipotesi di 
lavoro. Uno dei caratteri più pregnanti del rituale, infatti, è quello di presen-
tarsi come un modo di creare soggettività complesse, instaurando una rela-
zione di simultaneità tra spazi, tempi, e attori tra loro eterogenei, passando 
sempre e necessariamente attraverso una pratica corporea (che può consiste-
re anche nell’esercizio del linguaggio verbale). Tale simultaneità viene rea-
lizzata, abbiamo visto, con forme deittiche verbali e non-verbali, che nel caso 
di tradizioni religiose come il culto di Ontake, hanno il preciso effetto di pre-
sentificare l’assoluto. La parola divina di Ontake non farebbe altro che in-
scrivere l’assoluto nel corpo dei fedeli e “nel presente incessante dell’enun-
ciazione – che è il presente dell’essere stesso”.56
Dunque la parola del medium non solo parla al gruppo, ma fa il gruppo. 
La possessione oracolare in altre parole fa comunità, associando tra loro 
dei, antenati reijin e fedeli attraverso corpo e linguaggio, il corpo-voce del 
nakaza. Ma per farlo procede in modo alquanto singolare. Essa infatti 
55 M. Holbraad, Truth in Motion. The Recursive Anthropology of Cuban Divination, 
The University of Chicago Press, Chicago 2012.
56 É. Benveniste, L’appareil formel de l’énonciation, cit., tr. it., p. 123.
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“smonta” il gruppo per rimontarlo, introduce una frattura per poter ricrea-
re una nuova rete di relazioni sociali. La natura stessa del rituale impone 
che ciò venga fatto attraverso il corpo. La possessione così, produce una 
rottura di un corpo individuale (il medium), per realizzare un corpo socia-
le (il gruppo). La ricostruzione del corpo collettivo può dunque aver luogo 
solo passando attraverso la frantumazione del suo fulcro, il corpo del naka-
za, il quale si pone in relazione figurale, metonimica, ma anche sensoriale, 
con il gruppo nella sua totalità. Un corpo che, attraverso i sensi e il discor-
so, si fa creatore di nuove soggettività complesse, e rinnovatore di identità.
Ma perché l’oracolo parla, e che cosa spinge il gruppo ad ascoltarlo? 
Come accennavo all’inizio, i membri del kō si lamentano della mancanza 
di un ricambio generazionale, cosa che sta mettendo a repentaglio anche la 
trasmissione futura della leadership del gruppo. Inoltre, le nuove genera-
zioni, che lasciano sempre più frequentemente le zone rurali per spostarsi 
nei centri urbani, sono spesso inclini a criticare le “superstizioni” dei loro 
nonni e genitori. Al punto che questi ultimi si sentono sempre più isolati e 
alienati nelle loro pratiche religiose, da una società urbana che non condi-
vide più i loro valori di riferimento, fondati sul legame mistico tra i legami 
di parentela dei reijin e il territorio montuoso.57 D’altro canto il kō richie-
de supporto economico continuo da parte dei membri stessi che si auto-fi-
nanziano, e notevole impegno sia fisico che di tempo, per seguire e orga-
nizzare pellegrinaggi e festività legate al gruppo. Perché dunque 
continuare a praticare di fronte a tante difficoltà e discriminazioni, che ar-
rivano a includere lo scherno da parte dei propri figli? Ciò che spinge i fe-
deli di Ontake è la ricerca di un senso di vivere assieme oltre la legge, al di 
là del mondo quotidiano con le sue convenzioni. Si tratta di un vivere arri-
schiato, che si inserisce negli interstizi del sociale e del naturale. Durante 
la possessione, tali interstizi si aprono vorticosamente sulle voragini 
dell’essere, quando l’identità del medium – e per mimesi anche quella dei 
fedeli che osservano atterriti – si apre e si frantuma, e lascia il posto a un 
flusso di spiriti senza volto né nome. Ma è a partire da questo spazio nega-
tivo, posto “al di fuori” dello spazio sociale, che la comunità costruisce e 
rifonda le proprie regole.
Quello della possessione oracolare è perciò un discorso necessariamen-
te eteroglosso, fatto di più lingue e più voci.58 Si caratterizza, come abbia-
57 Akaike N., The Ontake Cult Associations and Local Society, in “Japanese Journal 
of Religious Studies”, 8, 1-2, 1981, p. 77.
58 In particolare, la relazione tra eteroglossia e struttura dialogica è stata esplorata a 
fondo in M. Bachtin, Voprosy literatury i estetiki (1934-35), Chudožestevnnaja 
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mo visto, per una soggettività di tipo cumulativo che interessa il nakaza e 
le sue trasformazioni. Si verifica in altre parole uno slittamento continuo 
tra più entità: egli è il medium, poi la divinità esoterica Fudō myōō, poi il 
fondatore Kakumei, poi i diversi sendatsu e pellegrini del passato, poi di 
nuovo Kakumei e infine torna a essere il medium, il quale si risveglia estre-
mamente scosso e ignaro di quanto è successo. Un’identità che, seguendo 
Severi, potrebbe essere descritta anche come reticolare. Uno degli aspetti 
importanti dell’enunciazione rituale sarebbe proprio quello di essere rela-
zionale, di costruire reti e catene politetiche.59 Tuttavia, rispetto al più ge-
nerale fenomeno di enunciazione rituale, la possessione oracolare fa di più. 
Essa, come abbiamo visto, orienta l’affettività, le emozioni dei partecipan-
ti, integrandole assieme. Produce un corpo collettivo di fedeli, che piange 
e ringrazia all’unisono, un corpo intersensoriale, estesico.
Siamo arrivati così all’ultima, e forse la più importante delle questioni: 
la relazione tra senso e sensi, il semantico e il somatico. Per esemplificare 
questo punto, partirò dall’esame di un oracolo alquanto singolare. L’oraco-
lo in questione fu pronunciato per me dalla divinità Kakumei, in modo ab-
bastanza inaspettato, durante una sessione rituale. Nel corso di una delle 
sessioni oracolari individuali, il dio richiese a un certo punto la mia presen-
za. Non avendo preventivamente presentato alcuna richiesta, fui abbastan-
za sorpreso della chiamata, ma ancora più del verdetto. Il dio infatti mi dis-
se in quell’occasione:
Se guardi con gli occhi e ascolti con le orecchie, avrai una mezza verità 
(hanbun no shinjitsu); guardando invece con le orecchie e ascoltando con gli 
occhi, avrai tutte le verità (subete no shinjitsu).
Oracoli del genere, privi di riferimento alle richieste e alla situazione 
personale e familiare del fedele, sono abbastanza rari a Ontake, e dunque 
anche gli altri partecipanti cominciarono a chiedersi che cosa volesse dire, 
e perché fosse stato rivolto a me. Le possibili spiegazioni fornite dalla 
maeza e dal nakaza, quando questi rinvenne in sé, non sembravano molto 
convincenti, tanto più che entrambi si dichiararono in quel frangente abba-
stanza all’oscuro del volere del dio. Dopo alcuni mesi passati a rimugina-
re, parlandone prima con gli altri partecipanti, poi con colleghi e amici, mi 
balenò una possibile spegazione.
Literatura, Moskva 1975, tr. it. Estetica e romanzo, Einaudi, Torino1979.
59 C. Severi, op. cit., p. 238.
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Non era tanto infatti per il suo significato denotativo, il valore referen-
ziale, che l’oracolo fosse importante, quanto per la sua efficacia, la sua 
azione manipolatoria, ovvero il fatto che l’enunciato stesso fosse di per sé 
una manipolazione dei sensi attraverso il linguaggio. Presentando delle fi-
gure del corpo (occhi, orecchie) e scompaginandone la sintassi figurativa 
(la relazione tra occhi-vista, orecchie-udito), l’oracolo mirava con ogni 
probabilità a scombinare la mia stessa percezione degli eventi di quel pel-
legrinaggio.60 Per poter cogliere “tutte le verità”, e comprendere il senso 
del rito, la percezione deve venire necessariamente spaiata. I pellegrini de-
vono cioè imparare a guardare e ascoltare in modo diverso dall’ordinario. 
Quello di Kakumei era dunque un invito rivolto a me, per farmi sapere che 
se desideravo capire a fondo il rito, dovevo lasciare i miei panni ordinari, il 
mio ruolo di ricercatore accademico, per adottare il punto di vista (e più in 
generale la dimensione percettiva) del pellegrino. Ma era anche un invito 
rivolto alla congregazione stessa dei fedeli, i quali, per poter sperimentare 
un nuovo modo di essere al mondo, sentirsi parte di un nuovo collettivo, ri-
fondato e arrischiato ad ogni salita, dovevano essere in grado di trascende-
re le loro identità sociali.
Questo modo di fare comunità attraverso il corpo, i sensi e il linguaggio, 
ci porta in conclusione a fare una considerazione sulla struttura stessa del 
discorso. Siamo per abitudine portati a ragionare sul linguaggio prendendo 
come riferimento la lingua scritta. Di questa, consideriamo troppo spesso 
solo l’aspetto cognitivo e categorizzante associato alle parole, nettamente 
distinguibili sul foglio, nero su bianco, ognuna di esse intesa come rappre-
sentazione di un’idea o, per i pragmatisti, di un oggetto della realtà. Pensia-
mo invece molto più raramente al linguaggio come a flusso vocale e prati-
ca somatica, come a un discorso, le cui caratteristiche sono pause, silenzi, 
inflessioni, intonazioni, gesti, espressioni facciali, sguardi, sospiri, accenti, 
suoni, esclamazioni, grida, ritmi, che danno senso – intenzionalità e orien-
tamento – al nostro comunicare e interagire con il mondo che ci circonda. 
Si tratta, in pratica, di tutto ciò che nel foglio intercorre non tanto nelle pa-
role, ma nella punteggiatura, e nello spazio bianco tra una parola e l’altra. 
Se la nostra indagine della possessione oracolare ha avuto qualche merito, 
è stato quello di orientare la nostra attenzione verso questi spazi bianchi e 
queste punteggiature, troppo a lungo dimenticate, ma da sempre al centro 
della comunicazione come fenomeno sociale.
60 Sui sensi e la sintassi figurativa, si veda J. Fontanille, op. cit., pp. 126-90.
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RELATIVITÀ DELL’ASSOLUTO
Un vecchio trucco filosofico dice che chiunque si riferisca ad un qualun-
que elemento o fatto relativo deve implicitamente ammettere l’esistenza di 
qualcosa di assoluto, perché senza questo non potrebbe nemmeno avere la 
nozione di relativo. Fin qui nulla di strano. Ma il secondo passaggio del 
‘trucco’ aggiunge che se si è d’accordo su questo, si deve ammettere anche 
che l’assoluto fonda il relativo, ossia che esiste prima di questo e indipen-
dentemente da esso e che, per ciò, ha maggior valore.
In realtà i termini del trucco potrebbero essere ribaltati: chiunque pensi 
a qualcosa di assoluto, deve necessariamente riferirsi a qualcosa di relati-
vo. D’altra parte è lo stesso termine “absolutus” che tradisce la sua con-
traddizione interna: “absolutus” significa infatti, alla lettera, “sciolto” (so-
lutus) “da” (ab) qualcosa, ovvero da ogni determinazione e da ogni 
condizione ad esso esterna. Ora, se “assoluto” significa “sciolto da”, signi-
fica che esso esiste solo in rapporto a ciò da cui è sciolto e, di conseguen-
za, dipendendo da altro da sé, non può pretendere di essere ‘assoluto’, os-
sia libero da ogni determinazione e condizione ad esso esterna.
A questo punto si deve constatare allora che, come il relativo non può 
esistere senza l’assoluto, così anche l’assoluto non può esistere senza il 
relativo. Ciò significa che all’inizio, come principio incontrovertibile, 
non può esser posto né l’assoluto né il relativo, ma la loro relazione. Bi-
sogna tuttavia precisare subito che la relazione, di per sé, isolata, non esi-
ste: esiste solo in quanto relazione tra (almeno) due termini. In particola-
re, la relazione tra assoluto e relativo esiste solo assieme a questi due suoi 
termini. In questa forma essa si presenta come relazione imprescindibile, 
nel senso che ogni relazione è, in ultima analisi, relazione tra un assoluto 
e un relativo: per esempio, la relazione tra due grandezze finite è relazio-
ne tra due relativi; ma, in base a ciò che si è detto in precedenza – che c’è 
nozione di relativo solo se essa implica quella di assoluto – ognuna di 
queste due grandezze finite può definirsi ‘finita’ solo in rapporto ad una 
infinita. Ciò vale anche, per esempio, per quanto riguarda la struttura del-
la temporalità: non si può dire che la transitorietà dei singoli momenti ha 
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una propria esistenza, un proprio valore e un proprio senso solo in rap-
porto con l’immobilità dell’eternità, perché vale anche il contrario, cioè 
che qualcosa di eterno esiste, vale ed ha senso solo in rapporto a qualco-
sa di transitorio. Relativo ed assoluto si implicano a vicenda, così come 
transitorio ed eterno.
Va poi precisato che anche la relazione di implicazione reciproca, 
pur risultando onnipresente ed imprescindibile, non può presumere di 
porsi come assoluta, perché una “relazione in sé”, indipendente da (al-
meno) due termini, non può esistere. Non solo: nessuna relazione può 
esser concepita “in sé e per sé”, perché, ogni relazione, per esistere, ha 
bisogno 1) che si diano (almeno) due termini da porre in relazione, 2) 
che si dia qualcuno che la pone. A sua volta questo ‘qualcuno’ non esi-
ste “in sé e per sé”, ma esiste solo in quanto si trova sempre e comun-
que a porre relazioni, o in condizioni costituite da relazioni. Un sogget-
to che percepisce qualcosa esiste perché percepisce questo qualcosa e 
perché, nella percezione, deve necessariamente mettere in relazione al-
cune qualità della cosa percepita (colore e forma di un fiore; peso e for-
ma di un sasso, ecc.). 
Pertanto: se non esiste nulla che non sia in relazione, nemmeno un 
qualche assoluto, si deve dire che la relazione è assoluta. Ma, poiché la 
relazione è frutto di un porre in relazione, questo ‘porre in relazione’ 
sembrerebbe essere l’unico assoluto possibile. Domanda: può l’atto del 
“porre in relazione” essere considerato un assoluto? Ovviamente no, vi-
sto che tale atto, per esistere, deve porre qualcosa di diverso da sé. Que-
sta dinamica Assoluto/relativi è dunque chiara, e chiaramente inaggira-
bile. 
Per chiarirla ulteriormente ci si potrebbe chiedere se va considerata 
come innata o come acquisita. Forse la risposta è impossibile da dare, ma 
certamente si constata che le più diverse tra le più importanti tradizioni di 
pensiero hanno elaborato schemi di funzionamento assai simili.
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Ciascuna di queste sei tradizioni di pensiero – Neoplatonismo, Vedanta, 
Buddhismo Māhāyana, kabbalah ebraica, Taoismo filosofico (dàojiā, 道
家), e Sufismo islamico – ha proposto un itinerario in cui l’Assoluto parte 
da un primo livello ‘alto’ in cui si pone come indeterminato e, quindi, come 
ineffabile; ‘scende’ poi ad un secondo livello in cui si manifesta a se stesso 
nel modo dell’autocoscienza e dell’auto-contemplazione; si esprime ad un 
terzo livello come sorgente di tutte le forme ideali; e finisce per determinar-
si nella molteplicità degli oggetti e dei fenomeni naturali. 
Questa scansione in quattro livelli si svolge dall’alto al basso se viene 
assunta e vista dalla prospettiva dell’Assoluto. L’ordine della scansione ri-
sulta invece invertito se essa viene assunta e vista dalla prospettiva dell’in-
dividuo che intende giungere all’Assoluto partendo dalle tracce che Esso 
lascia nel mondo e nella vita. In questo secondo caso si dà che l’individuo, 
partendo dal basso, al primo livello entra in contatto con l’Assoluto consta-
tando le innumerevoli forme e forze della natura che Esso genera in quan-
to potenza illimitata; al secondo livello l’individuo sperimenta la potenza 
dell’Assoluto mediante il suo manifestarsi, sia come serie infinita di ogget-
ti mentali (concetti, idee, pensieri, ecc.), sia come capacità di conoscere tali 
oggetti; al terzo livello l’individuo riesce a cogliere la potenza che l’Asso-
luto eroga nel manifestarsi a se stesso mediante l’autocoscienza e l’auto-
Plotino Vedanta Buddhismo Kabbalah Taoismo Sufismo
 Māṇḍūkya māhāyana  dàojiā, 道家	 Ibn	Arabi
	 Upaniṣad)
En Atman/Brahman (.) Svabhavaka kāya En Sof ,  Wújí 無極 Dāt al wuǧūd 
 Turiya, il quarto Corpo Infinito Vuoto supremo Esistenza 
  dell’essenza Atziluth Mondo  assoluta 
   dell’emanazione
Nous Prajnā (M) Dharma kāya, Beri’ah, Tai ji 太極 Ahadiyyah,  
 sonno profondo Corpo della Mondo della Polarità  Unità 
  dottrina creazione suprema
Psyché Taijasa (U) Sambhoga kāya, Yetzirah Yang 陽 Wahidiyyah, 
 sogno cosciente Corpo della Mondo (tian 天, cielo) Unità della 
  Fruizione delle forme  molteplicità
Physis Vaiśvanara (A) Nirmāṇa kāya, Assiyah Yīn 陰 Fayd  
 veglia Corpo della Mondo (tǔ 土, 地, muqaddas, 
  manifestazione dell’azione dì terra) Emanazione  
     santa: mondo  
     delle cose  
     create
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contemplazione; infine, al quarto livello, l’individuo comprende l’impossi-
bilità di qualificare l’Assoluto mediante parole, immagini e concetti. Può 
soltanto ‘alludere’ ad Esso, come avviene, ad esempio, con la risonanza 
evocata dal punto (bindu) di cui parla la Māṇḍūkya Upaniṣad, oppure con 
l’avverbio “infinitamente” (ein/ayn sof) escogitato dalla kabbalah mistica 
all’inizio del XIV sec., quando cominciarono a diffondersi le teorie dei 
Quattro Mondi (Olamot/Olamos, תומלוע): Atziluth (mondo dell’emanazio-
ne dell’infinito En Sof), Beri’ah (mondo della creazione), Yetzirah (mondo 
delle forme) e Assiyah (mondo dell’azione e della produzione).
Come si può facilmente constatare, in ciascuna di queste sei tradizioni di 
pensiero sono presenti ed attivi due processi speculari: uno ‘oggettivo’, de-
finibile anche come ‘ontologico’ o ‘metafisico’, che parte dall’alto; ed uno 
‘soggettivo’, definibile anche come ‘empirico’ o ‘psicologico’ che parte dal 
basso. L’errore più frequente è quello di ritenere che i due processi si svol-
gano in due tempi diversi, per cui prima ci sarebbe il processo discendente 
con cui l’Assoluto si manifesta nei quattro livelli di realtà, e poi ci sarebbe 
quello ascendente con cui il singolo individuo risale i quattro livelli di re-
altà fino ad intuire l’Assoluto come indeterminato e, addirittura, ad unifi-
carsi con Esso. In realtà i due processi si svolgono contemporaneamente, 
per cui l’Assoluto risulta, benché in modi di manifestazione diversi, sem-
pre presente nell’esperienza dell’individuo, così come questa risulta, ben-
ché in modi conoscitivi diversi, sempre connessa allo sviluppo dell’Asso-
luto. 
Per chiarire questa compresenza possiamo ricorrere ad alcuni casi esem-
plari di carattere empirico, ma di valore paradigmatico. 
Uno è quello in cui si consideri il bianco di un foglio e il nero dei segni 
che su di esso possiamo tracciare: entrambi, il bianco e il nero, non hanno 
alcun senso né alcuna funzione se vengono assunti come entità separate. Il 
bianco comincia ad avere senso e funzione solo quando diventa sfondo per 
qualche segno nero; reciprocamente, ogni segno nero comincia avere sen-
so e funzione solamente dal momento in cui viene tracciato sullo sfondo 
bianco. La loro compresenza e la loro ‘connivenza’ sono costanti. Non c’è 
alcun momento in cui uno dei due possa esistere separatamente dall’altro, 
né all’inizio né alla fine: qualsiasi segno nasce dallo sfondo bianco, si arti-
cola mantenendolo come contorno e termina avendolo come limite.
Un altro esempio è quello in cui si consideri l’intrinseca connessione tra 
il silenzio e i suoni. Anche in questo caso, non esiste il silenzio ‘in sé e per 
sé’, prima, o dopo o al di là di un qualche suono; parimenti, non esiste nes-
sun suono separato da uno sfondo di silenzio. Ed anche in tal caso, come in 
quello dello sfondo bianco e dei segni, la loro compresenza e ‘connivenza’ 
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sono costanti: ogni suono nasce dal silenzio, si sviluppa intrecciandosi al 
silenzio e si conclude nel silenzio.
Allo stesso modo né l’Assoluto né il relativo sono reali al di fuori della 
loro connessione. Allora, quando si intende qualificare l’Assoluto come 
originario, ciò non significa che Esso sia una Realtà che esiste all’inizio 
del tempo e al di là dello spazio, separatamente dai singoli tempi e dai sin-
goli spazi; ma significa che esso vive, da sempre e per sempre, assieme ai 
singoli tempi ed ai singoli spazi, proprio come lo sfondo bianco si accom-
pagna ad ogni singolo segno, e come il silenzio si accompagna ad ogni sin-
golo suono. Originaria, dunque, è solo la connessione necessaria tra Asso-
luto e relativo: nessuno dei due ha più realtà dell’altro, e, quindi, nessuno 
dei due può vantare un valore maggiore dell’altro. Come sintesi massima, 
fulminea e cristallina, di tutto ciò va ricordato questo passo della 
Brhadāranyaka Upaniśad (“Upaniśad del grande libro della foresta”):
L’ātman è miele per tutte le creature e tutte le creature sono miele per 
l’ātman1
A questo punto appaiono chiari i contorni entro cui va colto il problema 
dei linguaggi dell’Assoluto. Innanzitutto è evidente che ogni tentativo di 
definire o addirittura di descrivere compiutamente l’Assoluto risulta desti-
nato allo scacco continuo, data la natura infinita, sia nel tempo che nello 
spazio, dell’Assoluto. Ma altrettanto evidente appare poi l’inadeguatezza 
della soluzione opposta, ossia quella del silenzio come unico atteggiamen-
to possibile dell’essere umano di fronte all’Assoluto: in entrambi i casi, in-
fatti, si dà come scontato ed acquisito il presupposto che l’Assoluto possa 
esistere indipendentemente dalle sue manifestazioni relative. Ora, poiché 
abbiamo mostrato come questa indipendenza sia, di fatto e di diritto, cioè 
ontologicamente e logicamente impossibile, risulta evidente che l’unica 
pratica linguistica ammissibile nei confronti dell’Assoluto è quella che 
considera legittimo ogni tipo di linguaggio (verbale, sonoro, figurativo, 
ecc.), ma a condizione che nessuno di essi presuma di essere adeguato, os-
sia di poter giungere ad una definizione o addirittura ad una descrizione 
completa dell’Assoluto. In positivo, ciò significa che ogni tipo di linguag-
gio può tentare di parlare dell’Assoluto, ma sempre nella consapevolezza 
che questi tentativi avranno sempre, necessariamente, i caratteri dell’indi-
cazione indiretta, dell’evocazione, dell’allusione, ossia di un avvicinamen-
1 Brhadāranyaka Up., II, 5, § 14 2, in C. Della Casa (a cura di), Upaniṣad, Utet, To-
rino 1976, p. 95.
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to asintotico all’Assoluto, mai quelli di una sua rappresentazione adegua-
ta. Pertanto i linguaggi più adatti a praticare questi tentativi sono quelli 
delle arti, non quelli delle filosofie metafisiche – né, tantomeno, quelli del-
le teologie catafatiche: questi, infatti, vivono nella presunzione – più o 
meno dichiarata – che l’Assoluto possa essere catturato e posseduto da un 
concetto o più concetti. Al contrario, i linguaggi delle arti – anche nei casi 
più ‘presuntuosi’ – vivono consapevoli della loro finitezza e della loro pre-
carietà. D’altra parte i linguaggi delle arti non prediligono nemmeno la 
strada opposta, quella del silenzio, ossia della rinuncia radicale ad ogni 
tentativo di dire qualcosa sull’Assoluto: questa scelta, infatti, è inficiata dal 
credere all’idea che l’Assoluto sia totalmente ineffabile ed irrapresentabile 
perché talmente lontano dalle sue manifestazioni relative da esserne, da 
sempre e per sempre, separato. Idea, questa, evidentemente assurda.
